天色阴得像一块浸了水的旧布。

寅时刚过，苏冉就被人从旧屋里带出来。红绳还在左手腕上，已经勒出浅浅的痕。她赤着脚走在青石板上，石板是冷的，冷意从脚心一路爬到后腰。风从山谷里慢慢推过来，带着潮，带着腐叶的气味，也带着那种她已经熟悉的、女人般的叹息。

村庙前的石台被清扫过。台面光滑，边缘却刻着许多旧得看不清的纹路，像无数细小的牙印。苏冉被扶上去的时候，整座石台似乎轻轻震了一下。不是幻觉。脚下的青石在呼吸，像某种巨大的东西刚刚翻了个身。

他们开始给她系绳。

细红绳绕过腰，在小腹下方打了一个结。两只小铃铛被分别系在乳尖与左右阴唇上，线细，却结实。铃铛很轻，风一过就响，响声细碎，像有人在极远处反复叮嘱同一句话。手脚被藤条固定成大开的姿势时，苏冉没有挣扎。她只是抬眼看了看天。云压得很低，低得几乎能碰到山脊。空气湿得能拧出水。

全村的人都来了。

他们围成三圈，里圈是老人和女人，外圈是年轻人。没有人说话，只有风声，和铃铛偶尔的轻响。目光落在她身上时，并不淫邪，而是带着一种近乎虔诚的认真，像在检视一件即将献给神的器物。

第一个上前的是村里最年长的妇人。

她的手掌干燥，却很稳。先是抚过苏冉的锁骨、胸口，再慢慢往下，分开已经微微发颤的腿。手指探到腿心时，动作轻得像在触碰一件易碎的瓷器。她分开阴唇，看了看颜色，又用指腹轻轻按了按已经微微肿胀的阴蒂。

“干净。”她用方言说，声音不大，却让所有人都听见了，“比上次那个还粉。”

随后是年轻的男人。

他们一个接一个上来，动作同样缓慢而庄重。有人用指腹绕着阴蒂打圈，有人把脸埋下去，温热的舌头从会阴一直舔到最敏感的那一点。舔的时候并不急，像在完成一段必须完成的经文。有人伸手接住她身体里慢慢渗出的水，送到嘴边喝下去，低声念：“青榕公保佑……娘娘保佑……”

苏冉的呼吸乱了。

快感像潮气一样，从被舔弄的地方一点点往上爬，爬过小腹，爬过胸口，最后堵在喉咙里。铃铛随着她身体的轻颤细碎地响。她想夹紧腿，藤条却不允许。她想闭眼，却看见天上的云在慢慢转动，像一只巨大的眼睛正低头看着她。

就在快感即将溢出来的时候，所有的触碰忽然停了。

舌头离开，手指离开，连风都似乎静止了一瞬。苏冉睁着眼，身体还悬在高潮的边缘，穴口一张一合，水顺着大腿内侧往下淌。村民们退开一步，低声说：

“等守穴人。”

“必须等他来，才能真正泄。”

空白被拉得很长。

苏冉的视线在人群里找到了陈砚舟。他站在外圈，脸色在阴天里显得更白。她忽然觉得自己不能再等了。风又开始动，带着那声熟悉的叹息，一声比一声长，像在催促，又像在警告。