肖野坐在副驾。

他头偏向右侧定定的看着窗外倒退的街景。

他的食指在车门把手上一下一下的划着试图把那层塑料刮下来一层皮，那细微的呲呲声在安静的车厢里被无限放大。

没有互怼也没有抱怨和插科打诨。

那堵名为邻居的高墙重新在主驾和副驾之间竖了起来。

车厢里的空气沉重的让人窒息。

车子驶入小区地库后光线变暗。

车辆滑入停车位后挂挡熄火。

引擎的轰鸣声停止，寂静里只能听见彼此压抑的呼吸声。

第23章 协议警告

苏御解开安全带推门下车，他的动作很快，皮鞋底磕在水泥地面上发出清晰的声音，他没有等副驾的人。

肖野拉开车门，帆布鞋踩上地面时没发出什么声音。

两人一前一后走进电梯。

数字面板的光把两个人的影子投在电梯的内壁上，谁也没开口。

苏御站在左侧，他的手指插在夹克口袋里，一直看着楼层数字。

肖野站在右侧，他的手垂着，拇指在食指侧面来回蹭。

叮的一声门开了，走廊的感应灯亮起。

两人走到各自的门前，中间隔着不到两米的距离。

苏御伸手开锁，指纹锁滴的一声弹开。

身后传来金属碰撞的声音，钥匙插进机械锁芯被拧动，这力道比平时重了不少。

苏御推门进屋，防盗门合上了。

走廊里恢复了寂静。

***

次日傍晚六点四十分，苏御站在厨房操作台前，砧板上的两块牛排已经回到室温。

黑胡椒和海盐按比例称好搁在瓷碟里，铸铁锅架在灶台上预热，油面刚开始起纹。

冰箱里的食材准备的是两人份。

他今天早上备菜的时候没犹豫过，手比脑子快，全切完才反应过来。

六点五十八分，铸铁锅的温度到了，他拿起第一块牛排。

七点整了，门铃没有响。

苏御把牛排翻了个面，计时器跳了两秒。

时间到了七点零三分，锅里的牛排煎好了。

他关火装盘，两只盘子并排摆在餐桌上，刀叉也摆放整齐。

七点零五分手机突然震动。

苏御擦干手拿起手机，屏幕上是肖野发来的消息，备注还是隔壁两个字。

“叔叔，今晚跟同学吃饭，不去了。”

只有短短十一个字，没有表情包也没有语气词，连平时常用的感叹号都省了。

苏御的拇指悬在屏幕上方，他盯着这行字看了五秒。

他退出对话框，把手机正面朝下搁回了台面。

餐桌上的两副餐具泛着光，对面那把椅子空着。

苏御坐下来，他切了一块牛排送进嘴里嚼了两下。

火候调味和熟度全在标准线上。

他放下刀叉靠回椅背，看着对面那盘正在变凉的牛排，胸口觉得有些闷。

这顿饭他吃了十二分钟，对面那份原封未动。

***

周六下午，苏御坐在书房里看着电脑，屏幕上的光标闪了半天没动。

隔壁传来搬东西的动静，沉重的东西被拖过地板发出摩擦声。

中间夹着肖野的说话声，还有一个陌生男人的声音。

那个男人的声音中气很足，笑声特别大。

手机震动了一下，是肖野发来的消息。

“叔叔，我死党陆拾来帮我搬材料，可能会有点吵。”

苏御正要打字回复，门铃叮咚响了两声。

他走到玄关拉开门，肖野正站在门口。

他身后探出一颗脑袋，是个高个子的寸头男生。

他穿着花哨的衣服，脖子上挂着耳机，看着十分外向。

“苏哥好！”

陆拾的声音很大，他伸出手热情的朝苏御递了过来。

“我是陆拾，常听肖野提起您！”

苏御看着那只伸过来的手，没有伸手去接。

“叫我苏先生。”

这五个字的语气很平淡。

陆拾的手僵在半空，愣了一秒后爆发出一阵大笑。

他侧过头，用胳膊肘怼了肖野一下。

“我去，兄弟，你这邻居叔叔比你描述的还酷一万倍，真是绝了。”

肖野扯了下嘴角，伸手把陆拾往后推了半步。

“行了行了，回去搬东西。”