苏御拧开消毒水，棉签浸透后直接按上伤口。

肖野肩膀抖了一下。

苏御的指腹按着他的手腕，力道不重不轻刚好把他固定住。

“嘶——”

“忍着，”苏御说。

棉签沿着伤口边缘一点点清理污渍，苏御俯着身子距离极近，他白衬衫袖口上那道蓝黄混合的痕迹就在肖野眼前晃。

肖野盯着那道痕迹，眼眶发热。

苏御没抬头，撕开创可贴平整的贴在伤口上，拇指在边缘按了两下。

做完这一切，他松开手。

苏御站起身拎起那盘冷掉的鳕鱼，转身走进厨房，灶台重新点火，平底锅复热油脂发出细碎的声音。

“画完了，”肖野的声音从餐桌那边传来，有点闷，“明天送毕业展。”

锅铲翻了一下鱼身，滋滋声盖过了空调的声音。

苏御端着重新加热的鳕鱼走回来，瓷盘磕在桌上声音清脆，他在对面坐下拿起筷子。

“先吃饭。”

肖野低头看着面前冒着热气的盘子。

他拿起筷子夹了一块鱼肉放进嘴里，嘴里有了热度顺着喉咙一直暖到胃里，空落落的地方被一点点填满。

桌上两副餐具的间距没变，菜的摆盘没变，灯光色温没变。

一切都没变，又好像一切都变了。

苏御吃了一口鱼。

肖野抬起头。

那件白衬衫袖口上的颜料渍正对着灯光，蓝色和黄色交叠边缘洇开一圈水痕，苏御拿筷子的手一次次从那片颜色旁边经过。

他没有挽起袖子，也没有去换衣服。

厨房灶台的余温还没散尽，空气里混着煎鱼的香气，客厅地板上交错的彩色脚印还印在木板上。

两个人安静的坐在桌前。

碗筷磕碰的声音，替代了所有没说出口的话。

第21章 倒计时十四天

晨光穿过纱帘切在木地板上。

苏御站在客厅中央视线朝下。

那些脚印全干了，昨晚翻覆的颜料罐及碎玻璃和满地色浆已经在睡前被他清理干净，唯独留下两串脚印，蓝色浸透的拖鞋印和帆布鞋踩出的浅灰印记交错排列，从玄关一直蔓延到餐桌，杂乱无序的痕迹死死凝在木纹缝隙里。

苏御从玄关柜抽了两张消毒湿巾。

他蹲下身先从自己那串拖鞋印开始，指腹隔着湿纸巾用力碾压地面，蓝色颜料在木纹里嵌的很深，擦两遍才能带走薄薄一层，他不停的换方向沿着纹路死磕，手腕酸了就换另一只手，直到那串拖鞋印被抹成一片潮湿的浅痕。

他拿着半脏的湿巾挪了半步。

帆布鞋的印子就在旁边，左脚深右脚浅鞋头朝餐桌，脚弓内侧有个向外歪的弧度，走路外八。

湿巾悬在印记上方。

苏御的手指收紧，纸巾被攥出褶皱。

一秒，五秒，十秒。

他盯着那个歪斜的鞋印手腕的角度没有变过，厨房的定时咖啡机发出滴的提示音，打破了走廊里的安静。

苏御把湿巾扔进垃圾桶站起身。

他走向厨房背对着那片地板，手指在裤缝上擦了两下，脚步正常呼吸正常一切正常。

只有他自己知道刚才那一分钟里发生了什么。

三十二年的强迫症告诉他必须擦干净，另一个声音却堵在喉管里一个字不说，只是让他的手停在了那里。

他端起咖啡杯喝了一口温度偏低九十二度不到，他没有倒掉重来。

***

临近中午。

隔壁突然闹腾起来。

一声短促的尖叫穿透承重墙音量极高，不带痛苦全是纯粹的亢奋，紧接着拖鞋拍地的杂乱声音从走廊灌进来，苏御还没来得及放下手里的季报，大门就被拍的砰砰作响。

拍门的节奏带着肖野式的特征~急且密又完全不考虑邻居感受。

苏御拉开门。

肖野堵在门口卷毛支棱着，t恤前襟沾着干掉的石膏粉，他右手把手机屏幕怼到苏御面前亮度拉满，邮件页面上加粗的红色标题晃的人眼花。

肖野亢奋的大声嚷嚷。

“叔叔！场地敲定了！展厅a区主展位，就是进门那个最大的那个！倒计时十四天了！”

他的声音大到整层楼道都能听见。

苏御后退半步耳膜嗡嗡作响，他扫了一眼屏幕上的字，收件人栏是肖野的院校邮箱，发件人是美院毕设展组委会，正文通知布展时间还有场地编号与开幕日期。

苏御语气冷淡的像是在走流程。

“恭喜，你可以回去庆祝了。”

肖野没走。

他收回手机塞进裤兜扬起下巴看着苏御，刚才的兴奋没有退反而凝成了一种更沉的情绪。