但边临淮只是站在那，一步都没有动。

林深于是感到荒芜。

他觉得喘不上气。

跪在门前被佣人围观时，林宏儒躺在病床对他发出警告和质问时，走到哪个场合都要被提及和压力时，他都没有觉得像这一刻这样喘不上气。

从宁城飞往加州的机票一张又一张，林深从未觉得累。

但那一刻，他累了。

累到极致的时候，人是没有力气质问的。所以林深转过身，没有再做徒劳的等待。

当时就想问的问题，也一直拖到如今，才在这种荒谬的情况下，重新被提及。

“……”

边临淮没懂，“我哥？”

过了一会儿，他才嚅嗫了两下唇，有些明白林深话里的意思。

不知道是林深太聪明，还是自己的表现太拙劣。

他顿了顿，才说：“……你，怎么知道我哥找过我。”

林深：“猜的。”

他越过边临淮，走向冰箱，拉开门，从里面拿了瓶冰水，自若地坐回沙发，“你们的关系不差。”

冰水带来的冷气叫人短暂地清醒，林深指节握着瓶身，抬眼看向边临淮：“兄弟之间，讲两句话，也不算奇怪吧。”

林深笑笑：“他对你很重要。是吗？”

边临淮喉咙被堵住。不知怎的，他从林深的笑里尝到冷，声音艰涩地挤出口，他说：“是。”

“但我们关系不好也是真的，我以前不是骗你。”边临淮的第六感终于发挥出作用，在林深的眼神里轻而易举地联想到过去。

他坐在林深一边，很快地解释：“小时候，他救过我。”

“他手因为我受了伤，医生说，筋断了，去得太晚，没办法修复了。”

“我很愧疚，我想弥补他。”边临淮说：“但我担心你和他没关系，林深。”

“我今天……这样。是我害怕失去你，我做了噩梦，看见你浑身都是血——”

林深就自然地打断：“他和你说的我车祸是吗。”

林深：“边临淮。”

林深说：“这不是你欠我的。”

他看向边临淮，这张脸褪去三年前少年气的青涩，似乎连那双惯会撒娇的眼睛，都变得阴郁成熟。

“抬头，坐过来。”

边临淮呆呆的，下意识地服从，抬起眼。

林深的脸近在咫尺，他甚至能看清对方纤长睫毛的弧度，和瞳孔里倒映出的，自己的脸。

林深伸出手，用指尖虚虚地点在边临淮紧皱的眉心，“皱成这样。”

边临淮屏住呼吸，一动都不敢动。

“我再说一次，车祸是意外。”林深收回手，重新靠回沙发背，拉开他和边临淮之间，叫人有些心悸的距离：“至少，交警的报告，保险公司的定损，没什么疑点。”

“至于边彦和你说了什么，那是他的事。因为他的话，你就弄成这样，胡思乱想，给自己增加新的意外风险。”

林深很少一次性说这么多话，他确实有点被边临淮吓到：“你刚才问我为什么来，现在你知道了。”

“是因为，我不想下次听到你的消息，是在社会新闻板块。”林深双手抱臂，侧着身子对边临淮说话：“边临淮，人死了，可是没机会去堵住媒体的嘴的。”

客厅下的灯光暖黄色，照得林深整个人都透出别样的温和。

这种氛围叫边临淮恍神，仿佛他们之间从没有隔着中间这跨越不过去的三年。

“我知道。”边临淮咽下滚到嘴边的解释，应道：“今天，谢谢你。”

他喉结很轻地滚动一下，蜷起的手指也动了动。

好想抱他。

可是不能，现在不能。

边临淮垂下眼，舌尖抵住牙，靠着那点疼克制血液里叫嚣的冲动。

再等等。

林深没接这句道谢，只是将那瓶冰水放在茶几上，发出一声轻响。

他站起身，长发顺着动作从肩头滑落一缕，在光线下泛出柔软的光泽。

“客房在哪，我困了。”

边临淮跟着站起来，指了方向。

没来得及多说哪怕一个音节，客房的门就被关上，彻底隔绝了边临淮的视线。

边临淮抿住嘴。

他莫名有些烦，那股强行被压下的，焦躁地翻腾着，让他几度坐立难安。

为什么不能碰，为什么，连多看一眼都像是亵渎？

林深在他面前太过游刃有余，他却根本摸不清对方真正的态度。